Il film è tratto da “Alice nel paese delle meraviglie” e dal suo sequel “Attraverso lo specchio e quel che Alice vi trovò”.

GLI AFFETTI SPECIALI DELLA PRIMA COSA BELLA

Non ha avuto paura di uscire lo stesso week end di Avatar, Paolo Virzì, con la sua ultima opera, La prima cosa bella: è anche se il concorrente in 3D è imbattibile per ovvie ragioni di marketing e diffusione sul mercato, ha saputo difendersi bene, proponendo una storia di affetti speciali piuttosto che di effetti speciali, sussurrata invece che urlata, in colori e musica che riecheggiano un passato così lontano anche se in fondo ancora vicino piuttosto che in rutilante 3-d.

Non è la prima volta che il cinema si interroga sulla morte dei genitori: e Virzì, tornando nella sua Livorno per darne un’immagine insolita, fatta di lungomare e di case antiche di pescatori, lo sceglie di fare mettendo al centro di tutto la figura di una madre speciale, ingombrante per i suoi figli, a volte imbarazzante, ma capace alla fine di riconciliarli con lei, con se stessi, con la vita in generale.

Anna Michelucci, mamma troppo bella all’inizio degli anni Settanta, cacciata via da un marito che poi continua a frequentarla di nascosto, amata per tutta la vita dal vicino di casa che sposerà in punto di morte, suscita sentimenti contrastanti nei suoi due figli, l’intellettuale Bruno e la precoce Valeria. Bruno preferisce distaccarsi da lei, andando al Nord a mettere a frutto la sua laurea in lettere, salvo poi essere incapace di costruirsi una vita con la fidanzata e andare a dormire nei prati vicino ai pusher. Valeria le rimane accanto, ma si butta in un matrimonio e in una maternità precoce per sottrarsi, almeno parzialmente, alla sua influenza.

La malattia di Anna, ancora capace di scappare dall’ospedale per godersi un film strappalacrime, lei che sognava di fare l’attrice e aveva fatto la comparsa in La moglie del prete di Dino Risi, riunisce i due figli e li mette di fronte al ruolo che questa madre, ingombrante e adorabile, ha avuto nella loro vita, e li porta a ridefinire se stessi, a portare con loro un po’ di questa gioia di vivere, di questa incoscienza spensierata, che la madre aveva dentro di sé e metteva, spesso anche sbagliando, in tutte le cose della vita.

Si possono dire tante cose su questo film, riflessione sul ruolo di una donna da un lato troppo in anticipo sui suoi tempi dall’altro troppo schiava di certi schemi, viaggio nella famiglia anche insolita e allargata, ammortizzare sociale assoluto nel nostro Paese e responsabile in larga parte, nel bene e nel male, delle scelte individuali in età adulta, specchio dell’evoluzione relativa di una società, dalle reginette di bellezza che faticavano a trovare un lavoro onesto alle precarie di oggi. Ma tra commozione, canzoni d’epoca, spiagge primi anni Settanta, flirt anni Ottanta e drammi e speranze del nuovo millennio, la storia funziona, amara e tenera, divertente e tragica, come molta della commedia all’italiana classica.

E se Claudia Pandolfi e Valerio Mastrandea sono bravi ad interpretare i due insicuri figli di Anna di inizio Millennio, emblema di una società che spesso non riesce a ritrovarsi, e Micaela Ramazzotti se la cava niente male come bellona di quarant’anni fa, la mattatrice di tutto è Stefania Sandrelli, la mamma in fin di vita ma ancora piena di vita, capace ancora di innamorarsi, di dire la sua, di voler vivere fino in fondo. E per certi aspetti la sua Anna verso la morte sembra la versione anziana di alcuni personaggi interpretati dalla Sandrelli quando era giovane, la Angela di Divorzio all’italiana, la Agnese di Sedotta e abbandonata, la Adriana di io la conoscevo bene.

Una mamma oggetto di affetti speciali, che consiglia senza essere pedante, che ha vissuto e vuole vivere, che cerca di dare ancora un po’ d’amore ai suoi figli, che l’hanno amata e detestata, in un quadro dolce amaro, dove tra canzoni, ricordi e presente si cerca di capire l’importanza di vivere e di amare al meglio, malgrado tutto, nonostante tutto.

In tale contesto, la sceneggiatura sembra meno ispirarsi ad una storia pensata da oltre trent’anni e più vicina al filone inaugurato con Mighty Aphrodite (LA DEA DELL’AMORE del ’95), approfondito magistralmente dieci anni più tardi nei 124 minuti di Match Point, continuato, forse con minore efficacia, nelle tre successive pellicole: Scoop (2006), Vicky Cristina Barcelona (2008) e questo Whatever Works, accomunate tra loro dalla durata minima per un lungometraggio e soprattutto dall’esilità della trama. C’è tuttavia una differenza in Whatever Works rispetto ai due precedenti lavori. Non solo, infatti, si torna a New York, cioè ad un habitat che il regista ben conosce, si torna anche alla freschezza di Mighty Aphrodite e al teatro greco. I temi del destino, della fortuna, dell’amore e del caso vengono trasposti in una cornice che nulla lascia all’improvvisazione. Chi, vedendo la Melodie (Evan Rachel Wood) di Basta che funzioni non pensa subito alla Linda Hash in arte Judy Orgasm (Mira Sorvino) di La dea dell’amore, nella versione italiana l’una e l’altra doppiate con straordinaria efficacia dalla voce di Ilaria Stagni? Prostituta l’una (Judy), ingenua fanciulla del sud degli Stati Uniti l’altra (Melodie), entrambe accomunate da una visione semplice e innocente (nonostante tutto) del vivere e destinate a raccogliere il premio finale (o quasi) della fortuna e dell’amore, secondo un concetto caro all’ultimo Woody Allen: “Non sappiamo perché siamo al mondo e persino la nascita è legata al caso. Tutto ciò che può rendere più accettabile l’esistenza della persona è benvenuto. Basta che funzioni”.

Nelle due pellicole, questa sorta di filosofia del carpe diem, segue uno schema quasi identico. Tutto si annuncia in un clima di tragedia greca per volgersi in commedia, quasi che un benevolo burattinaio, un occulto deus ex machina, a certe condizioni, s’incarichi di garantire alla “specie fallita” un minimo di felicità. E se nel film del ’95 il finale sembra più l’antefatto di una commedia di Plauto, allorché i due protagonisti s’incontrano dopo tanto tempo – ignaro Larry che la figlia di Linda è sua figlia, ignara Linda che il bambino allevato da Larry è il figlio che aveva abbandonato – in Basta che funzioni il finale è costellato di festose maschere plautine con Boris nel ruolo (così come fa per tutto il film) di colui che di tanto in tanto si separa dagli attori per intrattenersi col pubblico, con battute che a rifletterle appaiono scontate (come quella che Marx e Gesù hanno ragione in via di principio, ma anche il torto di trascurare che l’uomo, una sorta di vermetto nel migliore dei casi, non è buono…), ma che ad udirle, per l’efficacia e la semplicità con cui sono dette, arrivano allo spettatore come altrettante pillole di saggezza.

Ed è proprio la seconda parte del nuovo film di Woody Allen, tutta intesa a preparare il finale, a zoppicare. Non solo per un calo di ritmo e di stile, ma anche e soprattutto per aver il regista attinto a piene mani dal bagaglio dell’ovvio e della post-modernità, quasi un tributo da pagare alla facile psicologia dei cosiddetti vermetti: il padre e la madre di Melodie che le diverse circostanze mutano da bigotti di provincia in spregiudicati e appagati fruitori della propria libertà, consentendo a Marietta (Patricia Clarckson) di mettere a nudo, per così dire, il proprio talento fotografico assaporando insieme le delizie di un ménage à trois, e al marito di scoprirsi felicemente gay. Melodie e Boris, dal canto loro, per gli intrighi di Marietta e il disegno improbabile della Fortuna e del Caso, tornano ad una normalità che li rende improvvisamente meno interessanti, ma con la possibilità, se tutto funziona, di percorrere un maggiore tratto di felicità.

Film, comunque, da non perdere perché opera di uno, forse, degli ultimi grandi maestri del Cinema.

Sergio Magaldi

(DAL BLOG: http://zibaldone-sergio.blogspot.com/ )

Mai realmente rassegnato alla scomparsa di Hanna, troviamo Michael frequentare ora la facoltà di Legge. Egli appare perplesso e silenzioso mentre segue un seminario incentrato sul rapporto tra legge e morale. Il tema non è di largo richiamo nonostante l’alone di saggezza che traspare dal volto e dalle parole dell’anziano docente. Pochi sono, infatti, gli studenti che frequentano il seminario. Con loro, Michael si reca un giorno in Tribunale per una vera e propria esercitazione. Si celebra il processo contro le sorveglianti di un campo di sterminio nazista, le quali avevano il compito di selezionare le donne da eliminare per far posto ai nuovi arrivi nel lager. Tra le imputate Michael riconosce Hanna, contro la quale le sue colleghe sembrano essersi alleate nell’attribuirle le maggiori responsabilità. Prima fra tutte, quella di aver redatto un verbale dal quale risulta che 300 donne ebree sono state lasciate morire durante un incendio scoppiato all’interno della chiesa dove in precedenza erano state rinchiuse. Hanna, che peraltro non si avvede della presenza di Michael al processo, non si giustifica né chiede perdono. Si limita a dire (non, come ci si attenderebbe, di essere stata costretta alle selezioni da un ordine al quale era necessario ubbidire, pena la vita) che selezionare in quella condizioni era necessario per questioni di sopravvivenza all’interno dello spazio angusto del lager che veniva sempre più restringendosi per effetto di nuovi arrivi. E, quando il giudice le chiede perché all’insorgere dell’incendio non sono state aperte le porte della chiesa, dichiara che la decisione presa di comune accordo dalle sorveglianti era stata motivata dal timore che, una volta aperte le porte, le prigioniere potessero fuggire in quel caos generato dall’incendio, dai bombardamenti e dal fioccare della neve. E questa volta la donna lascia intendere che il dovere di un sorvegliante è proprio quello d’impedire la fuga dei prigionieri. Ma le colleghe l’accusano di aver preso lei da sola la decisione e d’aver redatto lei il verbale. Interviene a testimoniare l’unica superstite della strage, scampata al rogo della chiesa con la figlioletta. Dichiara che Hanna a prima vista sembrava più umana delle altre con le prigioniere, soprattutto con le più giovani che di notte chiamava accanto a sé a farsi leggere libri ma di cui poi improvvisamente si liberava.

Dal canto suo, Hanna nega di aver redatto il verbale dell’incendio e continua a sostenere che la decisione di non aprire le porte della chiesa è stata condivisa da tutte le sorveglianti. Il giudice chiede allora la perizia calligrafica della donna. Posta di fronte a penna e foglio perché scriva qualcosa, Hanna sembra titubare ed è a quel punto che, con straordinari effetti della macchina da presa, Michael intuisce, così come ogni spettatore, che la donna è analfabeta. E tanta è la vergogna di confessare la propria condizione che Hanna dichiara la perizia inutile perché è stata lei a redigere il verbale. Bugia che le costa il carcere a vita, mentre le sue colleghe se la cavano con qualche anno di prigione.

Qualche considerazione si fa a questo punto possibile. Innanzi tutto, il diverso punto di vista di Hanna e delle colleghe. Le ultime si nascondono ipocritamente dietro l’ordine ricevuto, risolvendo il conflitto tra legge e morale in base alla norma che impone di selezionare le prigioniere, pur sapendo che saranno eliminate, e che costringe a non aprire le porte della chiesa pur sapendo che le prigioniere non avranno scampo. È la tesi maggiormente sostenuta, a propria discolpa, dagli aguzzini di Hitler durante il processo di Norimberga e nei processi successivi. C’è poi un altro punto di vista, non ipocrita, ma persino più grave che Hanna Schmitz rappresenta in nome e per conto dell’intero popolo tedesco in quelle tristi storiche circostanze. Il dovere per il dovere, da etica kantiana, fattosi grande leviatano che cancella persino il confronto tra legge e morale e lo riguarda con sovrana indifferenza. Non è un caso che pochi siano gli studenti che partecipano al citato seminario. Ma in Hanna c’è anche qualcosa di più: l’incapacità di chiedere perdono (in più di una occasione la si sente affermare che non c’è nulla di cui pentirsi e di cui chiedere perdono) e l’analfabetismo dell’animo che bene traduce la memoria storica di un popolo in perenne contrasto tra il vergognarsi di sé e l’incapacità di prendere coscienza delle ragioni autentiche di tale vergogna.

Il processo di Hanna e delle altre vale invece la presa di coscienza di Michael. La visita di un ex-lager nazista ne è l’espressione muta, più profonda ed efficace. Ma lo studente è ora posto di fronte al dilemma: testimoniare che Hanna non può aver scritto il verbale perché analfabeta, appellandosi così alla legge che consentirebbe alla sua ex-amante di cavarsela con qualche anno di carcere, oppure tacere in virtù di un’etica che ai suoi occhi la rende complice dell’olocausto e meritevole di una pena ben più severa. Michael sceglie la morale, non la legge, ma quasi a farsi perdonare il dovere di una testimonianza non resa, alla quale sarebbe obbligato in nome del diritto – come gli ricorda anche il docente del seminario – egli per vent’anni fa pervenire alla donna in carcere un registratore e una quantità innumerevole di nastri incisi con la sua voce di lettore di opere celebri d’ogni tempo. Peccato solo che lo spettatore europeo sia portato a concludere che i libri che circolavano allora in Germania, Odissea di Omero compresa, fossero tutti scritti in inglese. Sbavatura stilistica del film questa, certamente dovuta alle esigenze del pubblico americano e a motivi di cassetta.

Vent’anni dopo, allorché Hanna, sopravvenuta nel frattempo la grazia, sta per uscire dal carcere, Michael si reca infine a trovarla. “Cosa hai imparato in tutti questi anni?”, domanda ansioso, sperando in cuor suo che Hanna abbia finalmente preso coscienza. La risposta lo delude profondamente: “Ho imparato a leggere”, si limita a dire.

Pure, il successivo duplice gesto di Hanna lascia le porte aperte a far credere che la donna, ormai in grado di leggere e scrivere, abbia trovato un barlume di coscienza e passando ben oltre gli astratti concetti di “dovere per il dovere” e di norme storicamente datate, abbia finalmente appreso a riconoscere il linguaggio della legge morale dentro di sé.
Stupenda oltre ogni dire l’interpretazione di Kate Winslet, ottimo il film, anche se il finale appare banale quanto superfluo.

The Reader, Febbraio 2009, regia di Stephen Daldry

(DAL BLOG: Lo zibaldone di Sergio Magaldi http://zibaldone-sergio.blogspot.com/ )

Bones deriva da queste premesse, presentando un lui e una lei affiatati ma distanti, in contrasto ma complementari come l’agente dell’FBI Seeley Booth e la dottoressa Temperance Brennan, un’indagine basata su prove scientifiche e l’idea di fondo tratta dai romanzi di Kathy Reics. Ma in realtà, le carte poi vengono mescolate e le cose sono ben diverse da quello che si può pensare.

I romanzi della Reics sono solo un vago pretesto di ispirazione, perché in realtà la dottoressa Brennan dei telefilm è una trentenne mai stata sposata, dedita alla carriera come antropologa e come autrice di romanzi gialli, con una storia familiare tormentata alle spalle tra padre ecoterrorista, madre morta misteriosamente e fratello con guai con la giustizia. L’agente Booth è un’invenzione del telefilm, un ex cecchino dell’esercito, divorziato con un figlio e con un approccio meno rigido della collega. Nessuna trama degli episodi si è ispirata in qualche modo ai libri, editi nel nostro Paese da Rizzoli con una cadenza abbastanza regolare, e nella serie tv ci sono anche altri personaggi originali, come i colleghi di Brennan, il paranoico Jack Hodgins, il genietto Zack Addy e l’esuberante tecnica di computer Angela Montenegro.

Rispetto a CSI Bones ha toni molto più brillanti, si ride di più malgrado ci siano premesse e vicende terrificanti, i casi a volte sono più paradossali, i personaggi sono meno statiti e più dinamici. E anche se Mulder e Scully non possono non venire in mente vedendo Booth e Brennan, i due protagonisti di Bones sono comunque diversi, forse più spensierati e meno tormentati, più affini ma anche più distanti. La Temperance di Emily Deschanel ha qualcosa di Dana Scully ma è anche meno accomodante e diplomatica, il Booth di David Boreanaz (già Angel, vampiro innamorato di Buffy nella serie omonima) è meno paranoico di Mulder o nasconde forse meglio i fantasmi del suo passato.

Senz’altro Bones piace e piacerà a chi ama o ha amato Csi, X-Files e i romanzi della Reics, ma può potenzialmente piacere anche a chi ama la commedia brillante, l’humour nero, i drammi familiari, i sentimenti, perché contiene tutti questi elementi, oltre ad un’indagine che parte dalle ossa, l’ultima cosa che rimane di un essere umano. Ed è un peccato che nel nostro Paese una serie come questa non sia riuscita ad ottenere il successo che merita, per colpa anche di una collocazione su un canale poco propenso ad attirare l’attenzione dei fan delle nuove serie made in Usa come Rete 4. Se il sabato sera è risultato invece vincente per Rai due con Senza traccia prima e Cold case, Rete 4 non riesce ad attirare più di tanto pubblico con le indagini di Booth e Brennan, un pubblico che spesso arriva per il passaparola su Internet più che per reale interesse e conoscenza della serie, molto diversa da quelle normalmente proposte dalla rete.